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Amour

et absence

IL A ABANDONNÉ SON NOM. Ou plu

tôt, comme un de ces marcheurs au

long cours, de ces pèlerins, que les che

mins emportent, il l'a laissé, ainsi

qu’un manteau, dans une halte. Au pas

sage d’une contrée. Au franchissement

d'un printemps. Le poète Sébastien

Minaux, auteur de déjà trois recueils, Fragments de nuit (Encres vi

ves, 2017), Le Fruit des saisons (Alcyone, 2018), et le très beau Om-

bries (Alcyone, 2020), signe un nouveau livre sous le pseudonyme

d’Alexis Bardini. Une manière de protéger peut-être, de tenir à

l’abri, au chaud, une suite de poèmes d’une singulière et troublante

intimité. Une épiphanie, comme son titre le proclame, est la mise

en écriture d'une révélation, d'un dessillement, d'une apparition.

« Tu es celle qui vient d’ailleurs/ Tu es l’absente à demi-mot/Et ta

langue n’est pas commune. » Histoire d'amour, bien sûr. Comment

alors ne pas croire en un temps qui s'efface ? Plus d'avant, pas

d'après. Juste la saveur et la présence de l'autre, de l'inespérée, de

l'inattendue. «Chaque jour devrait commencer ainsi/Lire ces mots/

Qui tissent notre peau. » De la belle saison au premier froid, de l'at

tente à l’éloignement, le poète tient la chronique, à souffle retenu, à

peau vive, de sa bouleversante rencontre. Ce sont des textes héris

sés de douceur. Reprisés de chagrin aussi. Ça empoigne, ça chavire.

On est en confidence. Alexis Bardini lâche dans un murmure :
«Bientôt tu marcheras sur tous ces vers brisés/Et tu piétineras

mon nom. »   Xavier houssin
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